私がどれだけ病院に行くように言っても山Ｐは頑なに拒むので、仕方なく部屋に連れ帰ることにした。

　山Ｐを背負って離れに移動するのは楽じゃなかったけど、山Ｐの身体が思った以上に軽いことの方がショックだった。

　ベッドに寝かせて布団をかけると、山Ｐが口を開いた。

　「ワシはもう長くはないじゃろう」

　山Ｐの体調が日に日に悪くなっていることには気づいていたが、はっきり口に出して言われると、もう目を背けるわけにはいかなかった。

　私は山Ｐに向かって言った。

　「山Ｐはやりたいこととかないの？　やり残してることがあったら言ってよ。私、何でもするから」

　すると山Ｐは微笑んで言った。

　「やり残したことをやるために、ここに来たのじゃよ」

　そして山Ｐは「ううっ」とうめき声をあげながら上体を起こそうとした。

　私が「寝ててよ」と言っても聞き入れず、ヘッドボードに体を預けるようにして座った。

　山Ｐはぜえぜえと息をしながら言った。

　「ワシはな、もういつ死んで良いと思っておるんじゃ」

　「ダメだよ！」

　強い口調で言ったが、山Ｐは「まあ落ち着け」と話を続けた。

　「ワシとて、もっと長く生きてお前に色々教えたい。ただ、いつまでもお前のそばにおることはできんのじゃ。どんな子どももいつか親と離れねばならんようにな」

　そして山Ｐは諭すように言った。

　「親孝行はしておけよ。ワシは母の死に目に逢えんかったからな。女手一つでお前を育ててくれたんじゃ。孝行はどれだけしてもし足りんくらいじゃぞ」

　私は「うん、わかった」と返したが、「これは重要だからメモしておけ」と言われたのでノートを持ってきて開いた。

　そして、山Ｐから言われたことを書き込んでいると、彼女はノートに視線を向けて言った。

　「これまでワシはお前に色々なことを教えてきた。どの教えも今後のお前の人生を支え続ける大事なものじゃが、その中でも一つだけ、他のものより遥かに大事な教えがある」

　「他のものよりも遥かに大事な教え……」

　「そうじゃ。ワシはそのことをお前に伝えるためにこの時代にやってきた。そして――」

　山Ｐは何度か咳き込み、息を整えてから私に顔を向けた。

　「今日、その教えをお前に伝えることができたのじゃ」

　私は山Ｐに向かって言った。

　「その教えって、何なの？」

　「それはな――『勇気』じゃ」